2026年
2026年第一天，终于放晴。白雪映衬着清澈的蓝天。
换了本新日历。第一页该写点什么？想起前几天马伯庸在微博里聊起写日记的事。日子流水般过去，总该留下点什么痕迹。虽不能像作家那样日日勤耕，但“每日留痕”这回事，我是信的，也觉得有意义。
我有点迷信，总觉得新年第一天，会为一整年铺上一层淡淡的底色。于是老老实实读了几页书，认真运动了一小时，去了喜欢的餐厅，晚上带小女儿看了场电影。
但愿新的一年，能在属于自己的节奏里，过好每一天。
————
你注意过油表图标旁有一个小箭头吗？它其实是个提示，指向你车子油箱盖在哪一侧。
要不是今天读到《华尔街日报》的文章，我还从来没注意到呢。
这个巧妙的设计，源自1986年福特工程师James Moylan的灵感。因为一次停车加油的不便，他提议在油表图标旁加个箭头，提醒驾驶员油箱盖的位置。福特很快就采纳并实现了，这后来几乎成了行业标配。
我想起之前在Costco加油，他们的油管特别长，两边都能够到。但大多数加油站还是需要提前知道油箱在哪边，不然停错了地方可加不了油。
你的车上也有这个箭头吗？它指向左边还是右边呢？
————
刚听了最新一期的《岩中花述》，鲁豫对谈李银河。73岁的李老师，说话间不但没有一丝暮气，反而透着一种鲜活动人的“朝气蓬勃”。
她说：“一生最重要的两件事，是身体的舒适和精神的愉悦。”
这句话精妙之处在于，它明确地指出，主体是自己。
这一点，我觉得对女性尤为重要。我们一生中被赋予太多角色。女儿，妻子，母亲，员工，每个角色背后，都附带着一套“应该如何”的期待与无尽的操劳。
而这两条简单的准则，可以帮我们把生活的重心，放在自己身上。
规划一天的任务，或者下次做选择时，可以问问自己：
这样做，能让我的身体更舒适吗？ 这样做，能让我的精神更愉悦吗？
从每一天最小的事开始，关心自己。
————
看到严歌苓小说《陆犯焉识》中一个章节的标题《出逃》，心里忽然一动，莫名激动起来。
这么会写故事的严歌苓，主角陆焉识会以怎样的方式出逃？他能成功吗？
这让我想起很多年前，在网上读到过的一个真实的故事。一位姓徐的医学院学生，在六七十年代被打成右派，数次越狱，历经艰难，最终逃到外蒙古，在那里成家生活。那篇文字写得惊心动魄，至今仍记忆犹新。
这个周末，因为一次免费的酒店入住，生活比较松弛。去健身房健身，就着窗外的雨声和朦胧的灯光街景，在大堂用晚餐。在这样岁月安稳的间隙，心里却始终惦记着小说的进展。
读到陆焉识一路靠着机敏和意志，逃离草漠，到了西宁，到了兰州，又回到上海，我慢慢放下心来。
直到看到这一句：
“陆焉识是在西宁自首的。”
不由得一声长叹。
可能我一厢情愿期待的，是《肖申克的救赎》里，安迪那样的结局。从此自由，海阔天空。
————
多伦多下了场近35厘米的大雪，像厚厚的大蛋糕，铺满了整个世界。
打电话问堂兄介甫哥，老家天气如何？他说还穿着单衣呢。隔着大洋，不只有昼夜颠倒，连四季也错着点儿步调。
我一直有一个童年最早的雪天记忆。妈妈挑着扁担，一头筐里坐着弟弟，一头装着行李，一只手牵着小小的我，走在郭洲村河对岸。那时我约莫三四岁，画面清晰得像梦。
去年十月陪父亲回去，又走在那条河边。童年与少年的寒暑假里，我曾无数次走过这里。
想起97年出国前的寒假，回老家住了几天。临近春节，我却执意提前回油田，印象中似乎是为了等一个爱人的越洋电话。那时还不知道，故乡从此成了远方，那竟是我错过的最后一个郭洲新年。
这次回去虽逢凄风冷雨，心中却感觉无比温暖。堂嫂红英姐特地从三亚赶回，与我们同行，仿佛三十多年前的光景重现。听着久违的乡音，与亲人们絮絮闲聊。那份割不断的血缘亲情，让我感到这就是风雨中最大的安稳与笃定。
————
跟几位中国同事聊天。一位刚回国两周，跑了上海、苏州、东莞好几个城市。
我问他，这次回去印象最深的是什么？
他眼睛一亮，声音都扬起来：“哎呀，每天早上能坐在街边吃油条，真是太舒服了！”
大家都笑了。另一个同事开玩笑：“你这要求也太低了点😀”
我忽然想起去年四月，跟大学同学陈晶带着我小女儿在南京游玩的事。那天一早，走过朱雀桥，我们拐到三七八巷农贸市场旁边的早点摊，吃了小笼包和豆腐脑。等车去景点时，小女儿回头看了看那家热腾腾的小店，还有门口吃早饭的客人，感慨说了一句，“好中国啊！”
我当时就打趣她：“我们现在不就在中国嘛？”
小女儿很不好意思笑笑，我明白她的意思，她想说的是很亲切的烟火气。
同事听了，居然很认真地夸了一句：“在这里长大的孩子，能体会到这个，很不容易了。”
我点点头。想想也是，不同成长背景长大的两代人，能被万里之外的同一种烟火气所牵动，确实是很难得的吧。
————
下午收到冰壶领队Joel的通知，他去墨西哥了，今天来不了，请了他的老朋友Bill替他打。还特别叮嘱，就让Bill打他空出来的领队的位置。
我看了消息，心一沉，不会就是圣诞节前来客串过一把，打第一垒的那个老先生吧？当时打完一场，喝酒聊天的时候，老头儿说，翻过年来，要过九十大寿啦！
老头儿虽然背不驼，嗓音洪亮，气色红润，可是那次打第一垒，我感觉一般。
晚上到了俱乐部，果然是他！那就这样吧。
没想到第一局，他作为领队的表现就极为惊艳。布局沉稳，我们投壶时，他仔细观察，及时发出刷冰指令，判断都非常精准。最后在对方三枚冰壶在大本营的情形下，他不慌不忙，透过一个狭窄通道，打进了正中心。我方得一分。
如此重复，打完六局，我方每局都得一分，六比零领先。其间Bill没有一次失误，还穿插了两次极其漂亮的击打。
对方副领队想放弃，领队不甘心，再开第七局。他们好不容易有一个很好的球靠近中心，Bill的策略变成把它保护起来，但是也不让对方得更多的分。最终对方认输。
我跟Bill开玩笑，“这是我们这个赛季打得最好的一场。我打算跟Joel说，他也不用回来了，就把Bill留下吧😀”
老头儿开心得不行，“嗯，跟他说，他的工作没啦！”
————
今天店里挂满了心形红色气球，情人节到了。
想起去年十月的一个清晨，天高云淡，和朋友沿武昌江滩一路走到长江大桥。江边有老人在放风筝，只是抬头几乎看不见风筝，只有手中的线紧紧拽着。运沙船缓缓前行，渡轮在两岸间穿梭。
快到大桥时，江边立着一个巨大的铁架心形，像是专门等恋人们钻进去。我还从没见过这么大的心脏呢。有时想，心代表爱，爱又是什么呢？大概就是愿意钻进对方心里，彼此理解，彼此安慰，彼此惦念。
对我而言，在武汉的一大乐趣之一，就是在长江大桥上漫步。几年前曾走过一次，可惜走的战战兢兢，一步三回头，总担心摩托车从后面撞上来。这次再走，发现大有进步，人行道确乎是人行道，连自行车都没有，而且似乎加宽了。慢慢走，可以时不时懒懒地看桥下的江水和船只，可以站在桥上远眺黄鹤楼和晴川塔。
心情舒畅时，觉得爱其实可以很简单。比如有朋友一起吹江风，一起在桥上慢慢走，看船来船往，看云卷云舒。今天在多伦多想这些，感觉那个清晨格外远，又似乎格外近。
祝大家情人节快乐！
————
前两天去附近的中文书店闲逛，买了几本中文书。
感觉对农历新年的重视，除了阖家团圆的年夜饭、穿上喜庆的红色衣服，莫过于再读几页中文书了。
书店老板笑着说，今年过年的装饰也很别致。我回头瞧见这只毛茸茸的小马，太可爱了，足够应景。
祝大家新春快乐，丙午大吉！
————
马年大年初一，天朗气清。推开后院的门，厚厚的白雪上洒着斑驳的阳光。有小鸟儿鸣叫，小松鼠在树间跳跃。
不知怎么，想起二十多年前看的电影《爱情麻辣烫》，里面还是高中生模样的高圆圆，在朗读课文：“清晨，我推开房门，一个洁白的世界映入我眼帘。”
洁白，纯粹，却已透着春的气息。毕竟是春节，春天要来了！ 郭芳gf的微博视频
————
很久没下水了，今天去游了一千米，二十个来回。游最后一个来回的时候，我就感觉没劲儿了，连蛙泳都游不动，身体直往下坠。
想起半个月前看到的澳洲新闻，一个十三岁的男孩，靠着救仍在海上漂浮的妈妈和弟弟妹妹，还有活着见到女朋友的信念，硬是在海里游了四个小时，四公里，又跑了两公里去打急救电话。
可是这意志力也太难了！我倒也想学他给自己加油呢，可是似乎身体并不听使唤。
前两天听学医的秋兰聊起，说意志力也不容易的。人说到底还是受身体里各种化学物质的支配，比如多巴胺。要是不足，光靠意念还真不太行。我现在是无比赞成她的说法。
那怎么提升这些物质，从而增强意志力呢？除了饮食均衡外，秋兰说磨练本身也是一种方式。就像现在人不太参加体力劳动，但是去健身房运动，也是一种主动的磨练。
在热水池里泡着放松的时候，我想着，我好歹也把最后一个来回游下来了，应该也算是主动磨练了一回吧。不知道多巴胺有没有多分泌一点？希望下次去游泳的时候，意志力更强了些，能让我多游几个来回😀
————
加拿大Rachel Homan带领的冰壶女队，今天在米兰冬奥会上10比7击败美国，拿下铜牌！
这一路太难了，真是看得人心惊肉跳，一波三折。循环赛开始没多久，竟然连输三局，当时心都快凉了，感觉出线希望渺茫。那几天上班都心神不宁，只能等比赛完了再看回放。没想到她们绝地反弹，连续五连胜闯入半决赛，今天更是一鼓作气，把铜牌收入囊中。
相信除了Rachel和队友们，最扬眉吐气的人，当属她们的教练Viktor了。比赛结束的视频里，见到他熟悉的身影，只见他和女队队员们热烈相拥，庆贺胜利。四年前的北京冬奥，Viktor带队Jennifer Jones铩羽而归。这次终于登上领奖台，太为他高兴了！
说起来，Viktor曾在我们俱乐部做过几年教练和经理。托他的福，我们得以近距离见到Rachel的团队和Jennifer 的团队来俱乐部训练，现场感受冰壶一打一个准的震撼。我曾经还上过Viktor的一堂私教课，想想我们这种绝对初级的冰壶玩家，当年还能得到Viktor这样的名师下场指导，实在是有点超标配置了😀
那次在我们俱乐部，女队训练的间隙，我好奇问她们，分散在不同城市，平时怎么训练呢？她们说，大家平时都有各自的工作，就各自在当地的俱乐部训练，大赛前才聚在一起集中备战几次，然后就上场了！
翻出一张两年前在俱乐部和Rachel团队的合影，看到她们圆梦米兰，真是与有荣焉！
————
//@yayayyyya: 这是“女人看女人“和“男人看女人”不一样的地方 女人看女人能“看见”她作为一个人是什么样的 我同时见过朋友圈里男的悼念他妈 都是“她为我付出多少 怎么含辛茹苦 我很感激她” 男人悼念的时候，女人也在客体化的位置
抱歉，根据作者设置的微博可见时间范围，此微博已不可见。
————
故乡的梅花开了。高中同学回油田过年，发来一张水杉公园里梅林的照片。那一点点粉粉艳艳的红，是冬日寒风中的温暖。
二十多年了，我很少在冬天回国。看着照片，想起两年前的这个时候。那年难得春节后回国，与高中好友王炯同游绍兴。
她惋惜地说，若是三四月来，花红柳绿就更美了。
我却觉得，二月的萧瑟里自有风骨。
我们白天在沈园流连，观赏满树粉红的梅花。待到夜色降临，看完《沈园之夜》的演出，陆游与唐琬的爱情故事在眼前具象化，更觉唏嘘。
走出剧场，春节的红灯笼亮起来了，一片光影中，我们竟偶遇一株蜡梅。晶莹剔透的黄，在冬夜里静静吐着清香。两人站在花前，不由地吟诵起那首《钗头凤》，心中感概万分。
唐婉的一生太短，沈园的梅花却年复一年地开着，替人间记忆着这场千年前的爱情绝唱。
图一是今年同学过年在湖北江汉油田水杉公园里的梅林拍的。 其他五张是2024年2月底在绍兴沈园拍的。
————
在新浪微博上写文章，一晃也有十五年了。有时直接在微博上写，有时是在手机备忘录里写，发到微博时，偶尔还会略微修改。
有时候一想，就吓出一身冷汗，万一微博帐号没有了，写的文字也就烟消云散了！
曾经用过一个软件，叫做Day One，每次发微博都存一份，只是最近几年懒了，好久没存了。
后来又创了一个个人中文网站guofang.ca，按类别收录写过的文章，比如高中和大学的回忆，或者一点知识类的文章。但是平常随写随想就没有收录。三年前做了一点努力，整理了2023年1-4月的微博。一忙起来，就又置于脑后。
葆春说：“你这写得比收录的快，什么时候才能收完啊？”
这个“什么时候”，今天终于到了！
AI大显神通，几个小时，就从我的微博账号里把文章全提取出来，按年份分类，整整齐齐地搁到了个人网站上！
真的是无比开心！差不多三十七万字呢，没想到居然有这么多。
————
周末坐在家里，看窗外阳光灿烂，雪光映照得明亮。那阳光看着很温暖，可是想都想得到，出门会有多冷。
周末不太平。伊朗的宗教领袖哈梅内伊，在美国和以色列的袭击中身亡。伊朗脑回路也是很奇特，报复不了远的，就转头打自己的邻居。邻居家的国际机场，酒店都不放过。
这些事听着很远。可想起爱人三周前才从阿布扎比回来，想起自己三年前去印度出差，在迪拜转机，想起公司里伊朗同事前些天还在忧心忡忡地聊抗议和流血，忽然又觉得，世界的那一端，离我们没那么远。
和爱人聊天。我说：“我还清清楚楚记得，当年萨达姆被处刑，回放他从地洞里被揪出来的画面。那时候咱们去美国玩，是在一楼的早餐厅看的新闻。”
八十年代上中学时，两伊战争就是个常被提起的词。那时候觉得中东遥远又不太平。
几十年过去了。世界在变，又好像，什么都没变。
————
我观察到一些年轻女孩，因为工作中跟上司或同事意见不合，甚至只是被批评了几句，就陷入满腹愁怨，回家也不得排解，硬生生内耗自己。
这种现象不仅发生在我身边，也出现在我关注的几位博主日常里。
每当有同事跟我吐槽，我总是笑嘻嘻地开导他们：“就事论事就好，千万别在工作中置气。上个班而已，难道还要让自己受心理伤害？想一想，哪天你离开这家公司了，和那位让你生气的同事八成再无交集，那还何苦生气呢？”
想想我们每天勤勤恳恳健身，健康饮食，这样精心储备的能量，用在无畏的内耗上，真是太可惜了😀
实在气不过，不妨大声读一读李白的《将进酒》，感受天地的辽阔，生命的短暂：
君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。 君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。 人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。 天生我材必有用，千金散尽还复来。
念一念，天地就宽了。
祝女性朋友们三八妇女节快乐！好好爱自己，不要轻易下牌桌😀
————
昨晚第一次玩mixed doubles curling（混双冰壶），立马就迷上了。
节奏比传统的四人赛快太多了！两个人配合，又要投壶、又要刷冰、还得时刻盯着线路。感觉15分钟就能打完两局，一小时下来五六局不在话下。运动强度刚刚好，微微出汗，有点像在玩冰上的HIIT。
只是只有两个人，刷冰的机会少了，刷冰的力度也小些。为增加比赛的趣味性和激烈程度，规则约定前五个球不能打出去，所以对投掷的力量和方向有更高的要求，不能太重，也不能太轻，还要比对方更靠近大本营的中心一点。难度还蛮大的。
我跟葆春一组打配合，除了熟悉规则，就是边打边琢磨策略，最后竟然12比7大胜！开心！记录一下。
————
大女儿系里为她们七个毕业生举办了作品展示会(Creative Writing Gala)，每个人朗诵自己创作的英文诗或小说节选。坐在台下，看着她站在台上，一颦一笑都那么从容，念诗时眉眼间的专注和自信，让人移不开眼睛，心里有说不出的感慨。
朋友们常笑着问：你们俩理工科出身，怎么会培养出一个学创意写作的女儿？
我觉得喜欢什么就去学什么，有热情，就很好。只是隔行如隔山，我自己的英文造诣有限，常常难以完全理解诗里的深意和意象，只能感受她的情绪和节奏，想想还是有一点点遗憾。
爱人说起，他外公是语言学家、北大中文系教授，也许女儿遗传了一点语言文字方面的基因呢。如若她真有天份，又有热情，未尝不是好事。
我又想起这数十年来陪她学中文、背诗词，也不知这些功夫，有没有给她的英文学习打上一点底子。她还没上幼儿园时，我看过多伦多教育局的一份指南，里面说，如果家里说或者学习非英语，建议继续保持，因为不同的语言学习是相互促进的。如今想来，也许真是这样。
在这个人工智能呼啸而来的时代，我祝愿她能永远保持这份热爱，用文字与诗意去表达，去思考，写出属于自己的作品。
————
跟Jo-Ann和她先生一同在俱乐部吃饭。好几年没见了，开心得聊了很久。
我对她充满了感激之情。2012年，那会儿两家的大女儿还在上小学，是要好的同班同学。他们夫妇俩带我们参观俱乐部，并推荐我们加入。运气好，我们大概等了半年就加入了。
后来两个女儿跟她家的两个女儿一同在俱乐部打羽毛球。在我上班，爱人有事不能接的时候，每次都是请她帮忙，课后从学校把孩子们接到俱乐部。
不知不觉，都是好多年前的事了。孩子们渐渐长大，现在都大学毕业了！怎能不感慨时光匆匆呢。
我和爱人闲聊起来，总说，加入这个俱乐部是我们做的最好的投资，彻底改变了我们的生活方式。俱乐部的宗旨是，Home away from home（家外的家）。但凡不知道去哪儿，就去俱乐部活动活动，吃吃饭，或者就在室外坐一坐，看看天空、峡谷的景色。
跟他们说起，还记得第一次他们一家在俱乐部请我们吃饭，顺便带我们参观。可以敞开的游泳池尤其令人惊艳。那时Jo-Ann说，这个游泳池施工过程中，不小心侵占了一点峡谷的绿地，跟多伦多政府有纠纷。后来赔偿了一些钱，并且在附近做了一些植被修复，才算解决。我每次去游泳池，都会想起她和她说的这个故事。
想想人与人的连接也挺神奇的，能聊得来，一路走了这么久，也是缘分吧。
————
下午在Leaside Curling Club，来自四个冰壶俱乐部的成员，聚在一起，热热闹闹举行了一场冰壶赛，为的是纪念一位普通人。他的名字叫做Aki Latvala。
比赛成绩以俱乐部为单位，按总分排名。我所在的俱乐部，总分排名第四，也就是最后一名😀
打到第四局中场休息时，组织者说，谢谢大家来。今年是Aki离开二十周年，也是Aki Latvala Foundation成立二十周年。这些年，靠着社区捐款、高尔夫赛、冰壶赛，基金会收到了近五十万加元的捐款，全都用来帮助青少年参加各种活动。
一位二十多年前曾与Aki一起打过高尔夫和冰壶的朋友，专程从北边赶来。他讲起当年一同参加活动的情形，也说起二十年前葬礼时的情景。Aki很年轻就走了，但他的善良和热忱，他对青少年和社区的付出，让朋友们始终无法忘记。他走后，这个基金会成立起来，几乎全靠志愿者运营，捐来的钱，又一点一点回馈到社区。
我素未谋面，可听着他讲到最后，几近哽咽，心里也跟着动容。想着，这得是多好的人啊。又想，这也是一个幸运的人吧。二十年了，大家还在怀念他，还在替他继续做着他喜欢做的这些事。
真的是，想起臧老的一句诗，“有的人死了，他还活着”。
————
这个冬天太漫长了，雪格外多。今天终于和好友们见面，仿佛大家一起从冬眠中醒来。
天气比预想的好。本以为会是阴沉沉的一天，没想到林间徒步时，阳光时不时洒进来，心情瞬间跟着放晴。
跟Maggie的徒步群一起走了差不多十公里。公园里保留着一节旧火车车厢作为历史遗迹，还有从前的火车站改成的歇脚中心。走了一半，在车站里，同伴们分享各自带的小点心——橘子、核桃、麻花、小饼干、牛肉干、蘑菇干，林林总总。就像Maggie说的，很有点儿像小时候跟同学们出去春游。我跟着蹭了好多好吃的😀
虽然和大家素不相识，但一路同行，聊聊闲天，感受冬去春来的自然气息，放空自己，整个人都轻松起来。
Maggie邀请我和Sophia好几次了，今天终于成行。群里还有位背着单反的摄影师，不仅给大家拍了美美的照片，下午就整理好分享了出来。单反拍出来确实比手机漂亮太多了！我跟Maggie说，拍照、整理、再把照片传出来分享给大家，耗时又耗力，我自己深有体会。真心感谢摄影师，帮我们记录了美好的一天。
————
在飞机上睡了一路。落地佛罗里达坦帕机场，一下子就被巨大的火烈鸟(Flamingo)造型惊艳到了！
看到两个小姑娘在火烈鸟的喙边和脚边跑来跑去拍照，我也忍不住停下来拍了一张。据说靠近它会感觉到一股奇妙的抚慰心情的力量。好像真的是哎。
说起来，印象深的机场不多（当然去过的也有限）。温哥华机场算一个，很多原住民雕塑，每次转机都会走走看看，是繁忙旅行里的一点小小乐趣。
葆春说：咱们多伦多机场也有一个。我问：什么？他说：有个回音壁！
……嗯，想起来了。有没有回音效果另说，确实有一个弧形雕塑，人可以从下面穿行。只是在我看来，太不显眼了😆
————
快两年没去美国旅行了。想起中学时代的好友玉霞，总爱趁着长周末说走就走，三天就能解锁一座新城市或者一片新的风景。国内的高铁确实方便，三四个小时就能到达大片的山河。
我当然也想在国内多走走，可惜从多伦多出发，十几个小时的飞机加上倒时差，终究不现实。
其实美国和中国一样，幅员辽阔，地大物博。历史虽远不及五千年文明深厚，却也有它独到的精彩。
四天的复活节长周末，去哪儿呢？希望没有时差，飞行三小时以内。和大多伦多地区的“候鸟”们想得差不多，那就去温暖的佛罗里达。
又想起好友Gem十多年前兴高采烈地给我们看他们一家在Clearwater Beach（清水沙滩）的照片，说那里是难得的看日落的去处。她的笑脸还历历在目。那就去Tampa（坦帕）！
正好，到坦帕提前感受夏天😎
————
下午出门真是太热了！一丝云都没有，太阳就明晃晃地照在头顶上。
休整好了，傍晚再出来，不冷不热，微风送爽，着实宜人。
坦帕市中心河流蜿蜒。顺着河道修的步行道，此地直接命名Riverwalk（河步道），倒是跟美国的气质蛮符合，简单直观。
走走停停，看两岸的建筑，河上的游轮，漫步骑行的人。
遇到几个年轻小伙子在跑步，有意思的是都光着上半身，腹肌线条分明，很有活力。
我倒不反对，只是有点好奇，坦帕真有热到这份上吗？傍晚时分其实还蛮凉快的。不过话说回来，在美国将近一半人口超重的背景下，能有这么养眼的身材主动晒出来，也算是给大家鼓鼓劲儿了😀
————
房间在酒店的十八层。从房间看窗外的夜景，远处是海湾，近处是河岸，星星点点的灯火，令人沉醉。
我指给爱人看：“楼下这个几何图案，很特别啊。一个个小花坛，光线又将他们连成一组组六边形。应该是特意设计的吧？”
白天忍不住下楼去探个究竟。原来六边形的边是带扶手的楼梯！而且整个平面还建在一个坡面上。到了晚上，楼梯的灯光亮起来，真的是比白天还美呢。
我感觉再盯着看下去，怕是要问大家一个数学问题了：“请问，这个几何图形里藏着多少个三角形？” 😄
————
周一晚上，在坦帕机场等飞回多伦多的航班，突然收到一个惊喜：俱乐部有四张周四晚上冰壶比赛的门票，随机抽签，我居然被抽中了！
原本预报周四，也就是今天，会有一整天的雨，结果大雨推迟到了明天。好在气温预报还是准的，最高19度！加上阳光灿烂，今天真是实打实的春日好天气。
去市中心看的这个The Rock League Curling比赛是什么意思呢？就是世界冰壶组织去年打算搞的专业冰壶联赛，想增加商业性和观赏性。今年四月第一次试办，只打一周。明年2027年的联赛就会持续两三个月啦。
今晚看的是Maple United（枫叶联盟） vs Alpine Curling Club（阿尔卑斯冰壶俱乐部）。全是世界顶尖高手，动不动就是锦标赛或奥运奖牌得主。看他们比赛就像在看油管上的精彩集锦。偶尔有点小失误，现场一片叹息，但在我们看来，啊，终于觉得他们不像神了😀
队伍入场有摇滚灯光，比赛中间有应景的音乐，主持人还时不时调侃观众，就差学棒球比赛的那一套，把观众投上大屏幕了！
（图三）蹲在大本营中心的领队是加拿大的Rachel Homan。她刚在米兰奥运队夺得铜牌，这次也是枫叶联盟的领队❤️
（图五）是红队打最后一个冰壶之前的状况。Rachel跟队友判断，认为无解，就放弃了。
————
傍晚去Clearwater Beach（清水沙滩）追日落，收获了很多小惊喜呢。
船比想象中小很多，只有二十几位乘客，算是一个。上层甲板只有十二个座位，大家都想坐上面，等我们上船时已经满了，有点小失落。但坐在下层船舷出口边上，反而觉得自由又开阔，真是意外之喜。
更幸运的是，夕阳还没落下，就看到好几只活泼的海豚追着另一艘游轮，时不时跃出水面。船长立马加大马力跟在一旁，让我们大饱眼福。葆春说：“海豚也有表演欲。” 我想到一个词，“人来疯”😀
坦帕是佛罗里达西海岸的海边城市，是看夕阳海景的好地方。看着眼前波光粼粼的海面，忍不住想起“半江瑟瑟半江红”，是不是也有几分这样的意境？
————
今天是冰壶赛季总决赛。晚宴过后，大家跳跳舞，聊聊天，互道夏日愉快，秋天再见了！
有点像学校学期结束，竟令人心生一丝伤感。去年十月到今年四月，每周打两次比赛，怎么这么快就结束了呢？
回想这个赛季，还挺多新鲜事儿的。
赛季伊始，我作为冰壶赛事委员会（curling committee）成员之一，参与了俱乐部项目发展和活动讨论，也算做了一点点贡献，心里还是有点自豪的。尤其是看到冰壶成员数量大幅增长，惊喜是自然的，随之而来的就是甜蜜的烦恼——赛道不够用了！有的晚上可能得开两轮。新赛季会怎么安排，还在讨论中。
去年俱乐部成立150周年，做了新的冰壶外衣。绿白相间，面料轻薄却又保暖，剪裁简洁大方，我很喜欢，特意拍照留念😊
一个多月前，又学习了混合双人冰壶的打法。学习新东西总是让人有点小期待。
那就夏日愉快，秋天赛场上再见啦。
————
九十年代初，上大学那会儿，跟家里联系全靠写信。信里主要写写学校里的日常，偶尔也会夹上一两张近照。
有一年假期回家，妈妈笑着嗔怪我：“亲爱的三个字都不会写吗？”
咱们中文表达一向内敛，这话从父母嘴里说出来，真是石破天惊。我那时才十七八岁，不知怎的，也是保守得很，只把“亲爱的”用在男女朋友之间。
高中好友王炯很早就突破了这个界限。我们通信，她起头就从英文的dear，进化到了中文的“亲爱的”。
我挺惭愧的，从那以后给父母写信，抬头都是“亲爱的爸爸妈妈”。后来年纪渐长，又在国外生活，更加放得开了。对喜欢和爱的人热情表达爱意，真是件让人身心愉悦的事。
我很幸运，除了上大学和出国读书那几年，妈妈基本都在我身边，给了我很多支持。她性格坚韧，教会了我太多太多。
祝亲爱的妈妈八十岁生日快乐！
（图一）1993年8月于清华园 （图二） 2026年4月于多伦多家里
————
在坦帕机场用手机叫了辆出租车，准备去酒店。等车的时候，望着远处驶来的车，我突然发现一个问题：怎么车前面都没有挂车牌？
那怎么辨别哪辆车才是我们订的车呢？
葆春说：那得看车型了！
我心想，这也太难了吧。我是车盲，看车就跟看外国人的脸似的，觉得都长得差不多，完全分不清。
想起多年前在多伦多认识的一个朋友，叫雪莲，比我们小不少的一个女孩。她对汽车了如指掌，连她爱人都忍不住自豪地夸她。哎，真是技多不压身。谁能想到，认车这个技能，在这么遥远的佛罗里达海边城市，居然真能用上了呢？
可惜我没这个技能。不过办法总比困难多。我也有两招，一看颜色，二是咚咚咚跑到每辆过来的车后面去看车牌。
虽然车牌前面没有，但车背后还是有的。还是多伦多好啊，前后都有车牌，方便多了。
多看几眼发现，佛罗里达的车牌挺好看的，清新自然。中间画着两枚金黄的橙子，旁边点缀着洁白的橙子花和几片绿叶，真不愧是“橙子之州”。哦，对了，这名字是我起的，人家车牌上写的是“阳光之州”😀
（图片来自网络）
————
说起佛罗里达是“橙子之州”，其实更准确地说，应该是柑橘类水果的天堂。
自助早餐里的水果自然少不了橙子，新鲜又多汁。想想大老远运送到多伦多的Tropicana橙汁味道都很好，在本地更不必说。
最让我意外的是柚子，直接切成两半端上来，豪放得很，完全不是其他地方那种切成小瓣的秀气模样。
在坦帕的最后一天，我们坐在海边就着海景吃饭。上来一盘生蚝，葆春看了一眼说：“真大方啊，一共六个生蚝，倒给了四块柠檬！”
————
午餐时跟同事们闲聊。一位男同事最近在帮父母卖老房子。他四十出头，多伦多本地人，单身，父亲几年前走了，母亲也于去年住进了长期护理中心。
他本来想自己买下这套房，没想到姐弟三人没能达成一致。主要是大姐有顾虑。他叹息道，既然缺乏信任，那就卖了吧。
这房子是他父母在他出生前六个月买的。他在这里长大，对房子有深厚的感情。虽说成年后在附近另外买了房子，但周末常去母亲家清理后院泳池，游游泳什么的。聊天时大家问周末干嘛了，他常常这么说。
听他说，“也没几次机会再进到这个房子了”，我都替他觉得难过。明明有能力留下这个装满四十多年记忆的地方，还是不得不放手，真是挺遗憾的。
————
据说，“坐在这块古老石头上的人，将被赐予宁静，内心的和谐以及让万物生长的才能。”
那无论如何都是要坐一下的😀
这是位于坦帕附近郊区St. Petersburg 小镇的下沉花园（Sunken Gardens)，是这趟坦帕之行的意外之喜。不仅花草树木养护得极美，园子里还有不少观赏性动物，给此行增加了很多乐趣。
这个花园从无到有，由一家几代人维护了上百年，鼎盛时期，全国闻名。可惜自从迪斯尼七十年代末在奥兰多开张以后，来这儿的游客大减，终于到九十年代撑不下去了。
幸而小镇政府和居民都舍不得，全体投票，全镇加税，相当于全体居民出资，把花园买下来并一直维护至今。真是太好了！
————
下沉花园里有一片相对空旷的区域，叫“结婚草地”（wedding lawn)。
路过时，忽而一阵浓郁香气袭来。太熟悉了，像是回到了故乡。果不其然，是两株茂盛茁壮的的栀子花树，长得比人都高。
这算不算“他乡遇故香”呢？
————
大学同宿舍女生少杰，带着女儿从加州来多伦多大学参观。我也喊上家里两个女儿，一起聚聚，在校园里走走。
三个小姑娘青春洋溢，高高瘦瘦的，比我们俩都高出一大截。
忍不住感慨：我和少杰刚上大学认识的时候，我刚满十七，少杰还小我几个月，连十七岁都不到。那时候的我们，比少杰现在的女儿还小呢。
可那会儿完全不觉得自己小。该谈恋爱就谈恋爱。大一下学期，我们还住在6号楼。有天晚上都熄灯了，少杰才回来，躺下说胳膊有点疼。原来是跟当时的男朋友立武出门看电影，回来晚了，天黑没注意到一个栏杆，摔了一跤。立武也是我俩同班同学。
我们谁也没多想。第二天少杰说还是疼，大家都没了主意，我就去找立武。那年代没手机，得亲自去。他住九号楼。说实话我自己也忘了，找他来是要他负责，还是只是通知一声。就记得在9号楼门前那条路上，立武一脸慌张，不知所措。我现在回想那条路，时常想起的就是立武那张慌张的脸😀
后来少杰去了积水潭医院，说是骨折，打了石膏。偏偏伤的是右手臂，写作业就难了。现在想想，少杰可真厉害，没几天工夫就学会了用左手写字，功课一点没耽误。只是错过了暑假跟我们一起军训。
我又去照澜院邮局给她父母发了电报。也不知道是不是这个缘故，我记得她父母厂子的名字，记得可清楚了，现在都能脱口而出，把少杰都惊讶坏了😀
跟少杰同宿舍相处了五年。看见她，就像又回到了清华校园，太多太多鲜活的记忆了。若不是三个姑娘杵在一边，我都要忘了，我们现在也已经是当年眼中的父母了😀
————
最近看完《麦田里的守望者》。书中少年人的敏感、自尊与困惑，也让我想起自己青春期的一件往事。
我在油田长大。八十年代虽然物资匮乏，精神上还是很快乐的。妈妈那时做点服装小生意贴补家用，很辛苦。每周总有一天，她半夜坐四五个小时公交车去武汉进货，傍晚才能回来。
我高一开始住校，每周六回家，周日返校。一次回家忘了带钥匙，也懒得去市场找妈妈，就一个人在家门口等。等了很久，她才回来。
她开门后，我气呼呼地进屋。那时满心委屈，只觉得自己一周没回家，家里却没人等我。
妈妈一边做饭，一边淡淡地说：“我今天也是半夜就出门了，刚刚才到家，也很累。”
听完这句话，我一下子红了眼圈。少年时常以为自己的情绪天经地义，却很少意识到，别人也有自己的辛劳与难处。
不知道该说什么。只是开始明白，自己并不是宇宙的中心，也不是所有人都要围着自己转。
如今中年回首，我理解了十四岁的自己，也理解妈妈，更感激她只用一句寻常的话，就让我记了这么多年。
母亲节快乐！
————
在Toogood pond公园跟好友漫步。跟他说，没想到今天这么热，忽然就入夏了。
多伦多的春天绿，是那种带了点温柔的黄绿色。树枝柳条还没长满叶子，一眼能望穿过去。看满池的春水被春风吹皱起来。
春光真好啊。
————
90年代末，我在美国读研究生的时候，认识一位做数学研究的朋友。他在自己的网站上很自豪地提到，自己的 Erdős number 是 2。
我当时还专门去网上查了一下匈牙利数学家 Paul Erdős 和这个数字到底是什么意思。原来这个数字表示一个人与 Erdős 学术合作关系的远近。数字是 2，意思是自己曾和 Erdős 的合作者合作过。
能和这样杰出的数学家扯上一点联系，的确应该自豪。更何况，这意味着自己站在发现数学问题前沿的链条上。想想都觉得是一件特别有意思的事。
今天看《华尔街日报》的一篇报道，感慨很多。感觉这种数学研究的乐趣，以后恐怕都要被 AI 一点点剥夺了。
文章说了什么呢？
OpenAI 最新的大模型，花了 32 小时，消耗了相当于约 1000 美元的 token，挑战了 Paul Erdős 80 年前提出的经典难题——“单位距离问题”。
这个问题简化来说就是：
如果你在一张纸上放置 n 个点，最多能有多少对点之间的距离恰好等于 1？
数学界长期以来的一个主流猜想，是答案对应某种“方形网格”排列。
而这次 AI 给出的结果，推翻了这种猜想。它通过几何数论的方法，构造出一种相当反直觉的点阵，给出了更高的下界。
严格来说，这还不能算彻底解决了这个问题。更准确地说，是推翻了旧猜想，并把这个问题的已知边界向前推进了一步。
文章提出了一个很值得思考的问题：
为什么人类数学家研究了这么多年都没突破，而 AI 却做到了？
其中一个解释让我印象特别深：
“人类擅长专精，而 AI 擅长综合。
数学家通常会深耕自己特定的研究领域，而 AI 模型凭借庞大的知识储备，可以发现人类几乎不可能主动联想到的跨领域联系。
在这个例子里，它同时调用了代数数论和离散几何的知识。这两个领域之间的距离，大概就像马拉松和撑杆跳，看起来几乎毫不相关。”
读到这里，忽然就觉得有点悲观。
人类再怎么努力，又有什么意思呢？
好像很难和 AI 这种既能横跨无数知识边界，又不用吃饭睡觉接孩子，还能坚持不懈不断尝试下去的存在竞争。
哎，人类文明的发展，终究还是为肉身所拖累。
再一想，也许也正因为有这副肉身，我们才能感受到明媚的阳光、草木的气息，以及某个数学问题被 AI 破解时，那一瞬间复杂难言的心情。
谁又能说，这不是另一种幸福和财富呢？
————
昨天见到秋兰，跟她聊天，我又想起一句话，“一个人就是一支队伍。”
我最早是从刘瑜的一篇文章里看到类似的一句话，“一个人要像一支队伍”。她写自己如何克服孤独，说“一个人就像一支队伍，对着自己的头脑和心灵招兵买马，不气馁，有召唤，爱自由。”
我把这句话从未来式改成了现在式，也不仅仅指向克服孤独。我想说的是，“一个人可以能文能武，有着自由的灵魂，不依靠别人，就把日子过得有滋有味。”
我认识的很多女朋友，阅历见长，越发独立，坚韧不拔，日子过得欣欣向荣。他们当中，秋兰是我认识的把“一个人就是一个队伍”做得最彻底的一位。
翻她的朋友圈，就觉得她怎么会有那么大的能量。有过从医经历，开着连锁医疗中心，每天去健身，种花种菜，遛狗养猫，还曾经养鸡养鸭。两个孩子课外活动丰富，被培养得自信健康。她的文字表达跳脱自然，看她的生活，“热火朝天”都不足以形容。
我常跟两个女儿讲，秋兰就是我们女性的榜样，一个人就是一支队伍，事业生活都有声有色。我特别佩服她。
————
今天被推送了一个健身小技巧：Tabata style training。
想起上周刚参加过俱乐部组织的Tabata & Taco活动。报名的时候完全没搞懂Tabata是什么意思，就猜大概是大家一起蹦跶的运动。Taco倒是明白的很，墨西哥卷饼嘛，练完了正好犒劳自己😋
知识无穷多，学不完。不过同一个词老在你眼前晃，无论如何要学一学。
原来是HIIT（高强度间歇运动）的一种：20秒快速运动，10秒休息，重复8轮，一共4分钟。做什么都行，俯卧撑、开合跳、波比跳，都可以。
忙碌的朋友们，试试吧，就4分钟，或者8分钟，就能减少“坐了一天”的负疚感😄
————
家门口有一株芍药，开得正艳。
只是花太大，枝干又太柔弱，一场雨过后，低垂了许多。
有些东西得不到会觉得可惜。有时得到了，却无力承载，或许更可惜。
————
晚饭后，妹妹在家里上上下下找，急得不行：“AirPods case找不到了！”
耳机已经没电了，也没法充电。她嚷嚷道，没耳机简直活不下去了😂
打开 Find My iPhone，显示耳机盒三个小时前还在另一所房子里，那正是我们下午刚去过的地方。
爸爸远程出主意：还是带着妹妹的手机，再跑一趟，现场找，可以用信号的强弱来判断位置。
天已经黑了。白天下过雨，晚上的云很奇特，一大片黑云趴在天边，像一只鳄鱼。
到了房子里，妹妹举着手机，跟端着机关枪似的，用 Find Nearby 四处搜索。一会儿兴奋地说：“有信号了！”可屏幕上还是显示 Far（远）。
我们在房子里楼上楼下转悠。偶尔她说：“好像近了一点，那个圆圈变小了。”可还是 Far。
打开 Play Sound 功能，几乎什么都听不到。偶尔传来极微弱的一声，妹妹还说：“不像是耳机盒，会不会是屋里有虫子😄”
我突然想到，会不会在房子外面？
因为她之前提醒过我，担心耳机盒掉在车道上，让我开车时别压碎了。我当时还特意沿着车道看过一遍，什么也没发现。
于是我们跑到外面继续放铃声。
这次居然听到了！绝对是电子产品的声音，不是小虫子😄
难道在车里？
我俩都不太相信。可进到车里反而听不见。妹妹说：“我感觉声音还是在外面。”
仔细再听，声音持续传来。顺着声音看过去，车道边的草地里，竟然有一点绿色的荧光。
我赶紧打开手机手电筒一照，可不就是它嘛！
捡起来一看，估计已经在草地里躺了一下午，淋了一下午的雨。原来她压根儿就没把耳机盒带进房子。
耳机盒还是敞开的，里面有雨水，还有一点尘土和草屑。清理了半天，插上电，居然还能充电！
妹妹高兴得满脸放光，闻了闻耳机盒，认真地说：
“嗯，感觉还有草香呢😄”
————
组里一个三十多岁的年轻人，懊恼地说，最近股票投资亏了95%。
最近美国股市表现强劲，AI相关股票更是涨得惊人。在这样的行情下还能亏这么多，几乎不用猜，多半是在个股上频繁投机了。
我没好意思追问细节，只安慰他说：
“三十出头，还非常年轻。即使从现在开始保守投资，按部就班地买指数基金，利用几十年的复利效应，退休时依然有机会积累相当可观的财富。”
顺便给他讲了《金钱心理学》（The Psychology of Money）里的一个例子。
假设从1900年到2019年，每个月往股市投入1美元。
Sue从不预测市场，不管是牛市、熊市还是大萧条，每个月风雨无阻投入1美元。
Jim觉得熊市太可怕，一遇到熊市就全部撤出持有现金，等熊市结束再重新投入。
Tom和Jim类似，只是反应总慢半拍。熊市开始六个月后才撤资，牛市开始六个月后才重新进场。
经过1900年至2019年的1428个月后，他们各自有多少钱呢？
Sue：435,551美元 Jim：257,386美元 Tom：234,476美元
Sue比Jim和Tom多出约75%的财富。
原因并不是什么神奇的投资技巧，只是在占全部时间约22%的衰退和萧条阶段，她保持冷静，没有退场，把时间交给了复利。
不知道小年轻听完有什么感受。
不过，在这样的大牛市里还能亏掉95%，想来属于特别热血的投机派。这番话，大概率也是白说了。😄
Disclaimer（免责声明）：我认同书中的观点，但不代表所有人都会认同。
————
前两天妈妈问我，“今年还包不包粽子呢？”她和爸爸现在讲究养生，不怎么吃甜的了。而我们湖北人吃粽子，就爱白粽蘸白糖，就要那股子清清爽爽，绵长回甘的劲儿。
我想了想，回她，“还是包吧。我和妹妹喜欢吃。我带妹妹一起来学，也让她感受一下端午节的气氛。”
妈妈提前泡好了粽叶和糯米。就见她把两片叶子一叠，右手轻轻拧转粽叶，就形成一个小漏斗。塞进糯米，把叶子翻转回扣，用绳子一绑，几下就做成了一个结实且棱角分明的三角粽。
我和妹妹第一步就卡住了，形成一个小漏斗都不易。好不容易做了小漏斗，塞了糯米，翻转用叶子包住时，不是这里漏，就是那里漏。妈妈笑着说，这要是下了锅，就变成煮粥了！最后我们俩一个都没做成功，全靠妈妈收尾。
看妈妈包粽子，如行云流水，觉得简单得很。到自己手里，就发现怎么这么难呢！真的是“眼睛会了，手说不会”！
————
跟女友们聚会真是太开心了！给的情绪价值比chatGPT都足！
花了好些傍晚整理出的花园，chatGPT算是贴心地说，“像是被自然占领了一部分的后院，不过一看就是专业园艺设计的。”然后给了一些如何恢复生态的建议。
女友们就不同了，一顿夸，小桥流水，连杂草都是自然美，拍的照片像公园，没来过的，肯定觉得是诗情画意的好去处。
夏天的阳光下，树上还结有不少红樱桃，摘几颗下来尝尝还是甜甜的。
其实，院子打理得再好，又有什么意义呢？有了女朋友们一起欣赏、一起漫步其中，它才真正有了生命的活力，也有了生动的气息。
————
这两天总想起《了不起的盖茨比》里开篇，尼克父亲告诫他的一句话。
大意是：“在评判别人之前，要记得，并不是每个人都拥有你拥有的优势。”
周末和几位女友聊天的时候，燕子开玩笑说：“芳这是凡尔赛呀😄”
燕子是诗人，格律诗、现代诗都写得极美，却谦虚地说喜欢我写的文章，尤其觉得我记性好，过去现在都能写出来。我一时放飞自我，一边说起当年写高中生活连载，觉得也算为团结班级做过一点贡献；一边又感慨，记性好真是占便宜，书背得快，就比别人多出许多空闲时间。可惜那个年代图书馆藏书有限，英文书更是寥寥无几，即便有，也常常是删节版，白白浪费很多时间。
当着大家的面，说自己中学有空闲时光，还考上了中国最好的大学，可不就是凡尔赛嘛😓
她们走后，我却一直在想，其实“记性好”也是一种天生的运气。
我妈妈记性极好，听表姐说，我外婆也是十里八乡出了名的好记性。我几乎没费什么力气，就拥有了不错的记忆力，从小学习占了不少优势。可这和我的努力，其实没有太大关系。想到这里，心里更多的是感恩。
后来又聊到力量训练。我又开始好为人师，滔滔不绝，也不知道一众姐妹是怎么包容我的。可回头想想，这些知识也并不是凭空得来的。二十年前生完孩子，我觉得应该把身体练好，于是上了半年的私教课。那时候每周能去两三次，不用赶回家带孩子，是因为有爸爸妈妈帮忙，也有老公的支持。我固然认真学了，但如果没有家人的托举，就不会有后来这些理论和实践的积累。
我们总容易把自己拥有的，当成理所当然；却忘了其中有多少，是天赋、运气、时代，或者家人的成全。
古人云：“吾日三省吾身。”今天也算是一次自省。提醒自己，永远感恩那些曾经以为理所当然的幸运。
————
跟两姐妹在俱乐部吃饭，墙上的大屏幕正好在播世界杯，阿根廷对佛得角（Cape Verde）。
我虽然对足球不熟，但也知道Messi这种举世闻名、被称作GOAT的球星，更知道阿根廷向来是世界强队。
可看着看着，怎么感觉比赛激烈地像在看决赛？先是1:1，又踢到加时赛2:2。大女儿在旁边一直说：“看得好紧张！”
我心想，最紧张的应该是阿根廷球迷吧？堂堂夺冠热门，差点就打道回府了。
————
喜欢大自然，我大概真是叶公好龙了！
周六刚下过雨，草木疯长。跟两位女朋友在Bob Hunter Memorial Park徒步，蚊子一路紧随，大家快步穿越草丛树林，颇有几分落荒而逃的架势。
于是提议去俱乐部冲个澡、蒸桑拿，再去蒸汽房待一会儿，好好放松一下！一致通过。感觉终于缓过劲来了。
还是现代生活好啊，谁不想舒舒服服的呢？在室外沙发坐坐，感受清风拂过树林，聊聊闲天，还有什么比这更惬意？
庆祝一位女朋友换到了理想的工作，也陪另一位女朋友过生日（仿佛永远十八岁❤️😄）。真是欢乐的一天。
————
在多伦多市中心看周华健《少年的奇幻之旅》演唱会，就像回到了大学时代。
演唱会上，周华健提了好几次：“我们是一同成长的。”
可不就是嘛。
他唱的是我们耳熟能详的老歌，我们听的却不仅仅是熟悉的旋律、歌词和嗓音，还有那些歌声飘荡过的岁月。
仿佛又回到大学校园，骑着自行车穿行在夏天的林荫道，迎面是温柔的风，树影洒下斑驳的阳光。那些年，第一次离家，第一次憧憬未来。歌里唱着别人的故事，也陪着我们经历自己的悲欢离合。
那些旋律，早已成了我们人生的背景音。
坐在剧院里，周华健的声音依旧年轻，仿佛还是三十年前磁带里流淌出来的那个声音。我特意查了一下，他已经65岁了。可无论是身材、状态还是嗓音，都保持得令人惊叹，让人忍不住觉得，衰老竟然还是一个很遥远的词。
同行的是大学女同学屠霞。大学时，她就是校园歌手。这么多年过去了，人依旧美，依旧自律，依旧爱唱歌。有她的陪伴，感受演唱会的氛围，更像是过去青春年代与如今美好生活的链接。
“少年的奇幻之旅”，不仅仅是歌手的自我认同。正如他说的，“共同成长”，他的歌，一路陪着我们走过青春，懂得生活，懂得爱。
“爱是迷迷糊糊天地初开的时候 那已经盛放的玫瑰
爱是踏破红尘望穿秋水只因为 爱过的人不说后悔”
————
朋友说，咱们去 Burlington 湖边看日落吧。
正赶上一个晴得不能再晴的夏日。二十七八度，不闷不燥，湖风轻轻吹着，刚刚好。
感觉夏天所有明亮、温柔的颜色，都在这里了。
有时候，一个地方是不是惊艳，真的就只差一个晴天。
————
但凡海边或湖边，常常会有一个伸向水面的观景平台，让人走近湖海，眺望远方。
大多数平台都是笔直伸向水面，而 Burlington 湖边的 Brant Street Pier 却很特别。它以优雅的 S 形曲线展开，缓缓伸向安大略湖。
平台中央还有一个螺旋形的观景结构。沿着十几级旋转台阶走上去，视野愈加开阔，仿佛来到了船的上层甲板。
招呼朋友从上方帮我拍了一张。仔细看照片，感觉自己就在一艘即将起航的船上呢。
————
在油管上看了阿根廷对英格兰世界杯半决赛的一个片段。
我不踢足球，也不太懂其中的技战术。
可还是被梅西助攻的第二个进球震撼到了。
前面站着七八个人，大部分都是对方球员。他却偏偏能一脚把球送到队友面前，角度分毫不差，高度恰到好处。球刚好越过前面高大的英格兰后卫，落到队友头顶最合适的位置，队友几乎不用移动，只需原地起跳，头一顶球就进去了。
感觉梅西就像是提前算好了所有人的位置、速度和下一秒会发生的一切。真是不可思议。
虽然都说梅西有天分，又努力，可是怎么看都觉得像被神眷顾似的呢。好神奇啊。
————
距离上次见到艳萍，已经两年多了。
上一次相聚，还是2024年春节刚过。她回西安探亲，特地抽了两天时间来到武汉，我们几个老同学吃吃喝喝、四处走走，开心极了。
前段时间，我问她：“要不要来多伦多玩几天？” 她欣然答应，从休斯顿飞了过来。两年未见，感觉她比上次更瘦了，依然漂亮，还是记忆中那个明媚的女孩。
我和艳萍相识于初一。第一张黑白照片拍于1987年春天，那时我们十四五岁，读初三。地点是江汉油田附近的东荆河畔。一个春天的周末，几个要好的同学骑着自行车去郊游，在河边的草地上留下了这张照片。
转眼三十九年过去，我们早已远离家乡，在大洋彼岸生活。我在加拿大多伦多，她在美国休斯顿，相隔三个小时的航程，说远不算太远，可真正见上一面，却并不容易。
在尼亚加拉瀑布边，我们聊起这些年的生活。我有些感慨：“要是我们这些发小一直生活在同一座城市，该有多好。到了这个年纪，想见面的时候，一个微信或者电话，就可以出来吃吃饭，喝喝茶。”
如果当年一直留在油田，我们的人生也许会是另一番模样。正因为离开家乡，到更大的城市读书、工作，又漂洋过海，我们才拥有了今天的生活；可也正因为如此，当年的伙伴，散落在世界各地。
好在，这一次，我们又见面了！
————
艳萍的运气太好了。
上周三，安省北部森林大火的烟雾飘到多伦多附近，天空灰蒙蒙的。我一直担心：她第一次来加拿大，不会就带着这样的印象回去吧？
没想到，周六一场雨，把天空洗得干干净净。周日、周一都是晴空万里，这才是多伦多夏天该有的样子。
来到尼亚加拉瀑布，我告诉艳萍：“我春夏秋冬都来过。瀑布一直都是这样奔流而下，不舍昼夜。”
艳萍笑着问：“那附近有发电厂吧？不然可惜了这么大的水量。”
我说：“还真有，就在上游一点。”
穿上雨衣，坐船慢慢驶向马蹄形瀑布。风越来越大，水雾越来越密，耳边只剩下震耳欲聋的轰鸣。明明是大晴天，却像置身于一场风雨之中。
我说：“这就是彩虹桥。应该能看到彩虹吧，我好像每次来都能碰上。”
话虽这么说，心里还是有点忐忑。总希望远道而来的朋友，能见到最美的风景。
果然。
下午的阳光穿过蒸腾的水汽，一道彩虹浮现在瀑布前。
太好了。
————
说起来吃牛油果，我和艳萍都是出国以后才开始吃的，而且都特别喜欢。
这几天我们都在家吃早餐。一天早上，我看她把牛油果一切两半。接着，我就惊讶地看到她轻轻一剥，牛油果皮居然完整地脱了下来。
我忍不住大叫：“牛油果还能这么剥的吗？我一直以为那层皮硬邦邦的，所以每次都是用勺子把果肉挖出来。”
紧接着，她又用刀砍进果核，刀轻轻一拧，果核就被带了出来，另一半果肉还是完完整整的。
我又愣住了。
我一直都是拿勺子把果核挖出来，经常弄得乱七八糟。
又学了一招！
刚才我忽然想到，网上肯定有很多视频教怎么处理牛油果。可这么多年，我竟然从来没想过去搜一下。认定了自己那套方法，就一直那么做。
突然想起一句话：You don’t know what you don’t know 😄
不是不会，而是压根儿不知道，原来还有更简单的方法。
————
好些年没来多伦多湖心岛了。
一下渡轮，我就发现了一个新鲜事——码头旁边居然有共享自行车！下载手机 App 就能解锁，就像在国内用微信扫码骑车一样。
以前岛上只有沙滩附近能租自行车或四人自行车，不但要排队，还有时间限制。现在有了共享自行车，可方便多了！
24、25℃的大晴天，微风吹着，不冷不热，这种天气最适合骑车。我们来得比较早，路上游人和自行车都不多，一路骑过去，别提多舒服了。
骑着骑着，就看到了一条从没见过的彩虹道。我跟艳萍说：“去年咱们同学在武汉聚会时，就是在东湖绿道上骑车拍照。一个人先骑到前面停下来，再拍其他人一路飞奔而来的样子，特别有意思。今天咱们也来拍吧。”
在湖心岛骑行，时不时就能看到多伦多市区的天际线。远处的 CN 塔，近处的绿树和湖水，一路都是风景。
骑着车，吹着风，既能运动，又能放松身心，我俩都觉得，真的是很惬意啊。
————
很喜欢微博“那年今日”这个功能。
平时很少会翻看以前的微博，但这个功能会把一些旧时光轻轻推到眼前，让人一下子回到过去的某个瞬间。
今天翻到的是七年前和中学闺蜜孙琦一起在杭州游玩的日子。
那天，我们从西湖一直走到运河边，又在武林门坐船游览。就在船上，另一位高中好友王炯打来电话，说正在帮我挑两件衣服，过几天来看我的时候带来送给我。
后来，我穿着她送的那件黑白格上衣去了无锡游玩。一路上，都觉得自己美美的。
七年后的今天，再看到这些文字和照片，就觉得，人生中很多温暖的时刻，往往就是这些被朋友记挂、被美好时光包围的小瞬间。
原来，那些曾经记录下来的日子，都会在未来某一天，重新带给自己一份幸福。
结论是，还是要多写😀
————
今天参加好友女儿 Maxine 的 bridal shower（婚前派对），心里特别高兴，也特别感慨。
看着她穿着一身漂亮的白色公主裙，笑得那么甜美，我的思绪一下子回到了九年前。
那时候，我还在上一家公司工作，每年都会去滑铁卢大学招聘为期四个月的Co-op Student（带薪实习生），每一期招三个。
Maxine 和John，就是九年前招的两个Co-op学生。
两人在我组里实习，年龄相仿，又都是第一次出来实习。没过多久，我就发现，他们中午总是在一起吃饭。渐渐地，办公室里有人开始打趣：“这两人是不是在date（谈恋爱）？”
没想到，还真是。
今天送礼物时，我就把这段往事讲给大家听，笑着说：“当年我招聘的时候，只想着给团队招两位 Co-op，没想到还顺便撮合了一对新人。”
大家一下子都笑了。有人马上接上一句，“You are the matchmaker!”
我也笑了。
仔细想想，那些年我前前后后招过二十多个 Co-op 学生，只有他们两个人从同事变成恋人，一路走到了今天。我笑着说，“我也没料到他们能走到这么远。”😀
不过，与其说我是“红娘”，倒不如说，自己有幸见证了他们故事的开始。
再过一个多月，他们就要飞到希腊举行婚礼了。我真心祝福这对年轻人，百年好合，幸福一生。
————
和艳萍在一起，自然会聊起从前，也聊起那些年恋爱中的分分合合。
聊着聊着，我就想起了最近读完的小说《霍乱时期的爱情》。
整本小说里，最让我震撼的一段，不是爱情，而是费尔明娜突然向阿里萨提出分手。
明明一直书信往来，沉浸在热恋中，却在一次见面后，毫无征兆地结束了一切。不仅提出分手，还要求归还彼此交换过的礼物。她不过十七八岁，而他也只是二十出头，却尝到了心碎的滋味，自此颓废了很久。
读到那里，我心头一震，既觉得费尔明娜近乎残酷，又忍不住为阿里萨难过。可转念一想，年轻的时候，又有多少姑娘会真正理解被分手的人有多心碎呢？那时的我们只会向前看，向前走。
我想起十八岁时的自己，也曾如此决绝地提出分手。那时只知道自己的选择，却没有想过，对方会经历什么。
很多年以后，再读这样的故事，也终于看见了年轻时的自己。
————
手机屏幕不小心摔碎了。跑了一趟苹果店，花了几百大洋换回一个完好如初的屏幕。
安慰自己：能用钱解决的问题，都不算大事。😀
再一想，苹果公司这么赚钱，得买苹果的股票啊。亏得自己持有一些，也算是从自己的消费中，赚回了一点点😀
多年前去美国念书，对股票完全没有概念。有先行出国的师兄，在办公室兴致勃勃传授经验，“你看Best Buy（一家电器公司）门口恨不得排长队，买他家的股票就对了！”
算是身边经济学吧。
我们主要持有的都是指数基金，省得操心。偶尔也会想，买一点单只股票。
十几年前跟葆春说，就买苹果公司吧？你看咱们家和你的实验室，还有很多朋友们，都用的苹果。葆春叹息，已经很高了！后来还是买了，一度跌了不少，可是后来都涨回来了。
（投资需谨慎，本文只代表个人观点）
————
一个多月前，偶然间在YouTube 看到一个视频，说人生有三个阶段，少年中年和老年。
人生每个阶段呢，都是一个不完美的三角形。时间，财富，与健康，构成了三边。
少年时时间无穷多，健康更不在话下，唯独囊中羞涩。
中年积累了财富，仍然健壮，只是时常忙碌，总感觉时间不够用。
老年大家都能够想得到，那就是财富有了，退休时间也有了，只是身体却日渐虚弱。
视频话锋一转，说其实有一个黄金阶段，三者皆有，那就是中年后期，还不到老年。这个时候，正适合多出去走走。
我心里立刻想到国内的几位老同学。国内的政策，很多人五十就可以退休了，时间大把，也积累了些财富，身体那更是好得很。真正是黄金阶段！
我心想国外政策不同，离退休还有些年，可是假期还是有不少的。虽说已经订好了年底的旅游计划，可是一想到今年也就四月去坦帕短暂旅游，哪儿也没去，总觉得耗费了光阴。
几千块不能让人致富，也不会让人立刻贫穷，却能买回两周的逍遥时光和走走看看的回忆。
当机立断，订了行程。
十六个小时之后，就踏上了熟悉的土地，真是太好了！
————
国外待久了，去机场、从机场回家，几乎都是打车，很少有被人接机的礼遇。
老同学朱斌坚持要来机场接我，跟着他一起的，还有高高瘦瘦的女儿。这个小姑娘我差不多二十年前见过，那时不过四五岁，如今已经是二十多岁的大姑娘了。
出发之前，我们在微信里聊接机的事。他发来一句：“感觉自己都老了。”
我回他：“见见老同学就不觉得老了。老同学自带滤镜。😀”
真的是。
站在我面前的朱斌，不只是身旁二十多岁姑娘的父亲，也是十一二岁时，第一次在老师办公室见到的、执意要转到我们班的那个初一少年；也是那个脾气特别好的邻家男孩；更是高中时代意气风发的青年。
这些不同年龄的影子，层层叠加，就是我从小认识的那个好朋友。
我一直很喜欢上海，干净、整洁，秩序井然。我为老同学在上海这样的美丽大都市生活感到开心。
————
又是一年生日。
在武汉，跟爱人，闺蜜，亲爱的同学们相聚，在我最爱的城市，被无尽的爱包围。
同学们真的是很配合我想要的仪式感。我喜欢李白的《将进酒》，它代表我爱的一种人生态度。朗诵的时候，同学们会的就立马接上来。
一起唱了好多歌。手机跟着旋转的餐桌，照出每个人灿烂的笑脸。
我说，我觉得生活很完美，很幸福，因为有很多很多的爱。
————
刚走到一楼自助餐厅门口，服务员满脸笑容地迎上来。不是往常的“早上好，欢迎光临”，而是：
“今天还想吃坚果吗？”
我一愣。
这么快，刷个脸就知名了吗？😄
事情还得从昨天早上说起。
快吃完早餐的时候，我忽然想念起前几天在上海同系列酒店每天吃的Pecan之类的坚果。于是走了一圈，没看见，心想：这不能呀，怎么也是五星级酒店。
我问服务员，她说：“这里有！”
带我过去一看，并没有，只有葡萄干之类的。
没过几秒，一位穿制服、看起来像经理的女士来到我的餐桌前：“请问是需要坚果吗？”
我说：“是的。”
她马上说：“我到厨房给您拿一点。”
没一会儿，就给我们端来了一小碗腰果。
我估计，一年也未必有一个住客提出这个要求，所以这件事给他们留下了太深的印象——连带着把我的脸，都和“坚果”对应上了。😄
我跟孙琦说，回头一定要写个好评。做得好的地方要鼓励；做得不好的地方，也应该说，才能帮助他们进步。
估计还是我的表达欲太强了。😄
————
在上海那两天，天气实在太热了，就想找个博物馆看看，顺便乘个凉。一查，好么，自然博物馆、上海博物馆，都是周一闭门谢客！
天无绝人之路，上海玻璃博物馆还开着！当机立断，打车前往。
真的是一个宝藏博物馆。
我特别喜欢它把玻璃发展的历史，清清楚楚地画成了一条时间线。玻璃大约起源于4000年前的两河流域或古埃及。映射到中国历史，那差不多就是商代了。
我对中国历史了解得多一点，这样一映射，就能比较直观地感受到，不同文明的发展到底有多么久远。
漂亮、带有各种色彩的玻璃，在中国古代也有一个我们很熟悉的名字——琉璃。
为什么我特别想搞清楚这条时间线呢？
我跟孙琦说起了湖北博物馆的越王勾践剑。剑柄上镶着一颗浅蓝色透明的玻璃珠，据说是从西方传入的。
那可是春秋时期啊！
这么早的时候，东西方之间就已经有交流了吗？
这么一想，再看玻璃博物馆，感觉特别有意思。玻璃的历史、制作原理、工艺和设计，一层一层展出来，清清楚楚，有条有理。
而最后的最后，又回到了我们一百多年前才发现的元素周期表。
这张贴在玻璃上的元素周期表，有没有让你想起初三时背过的口诀？😄
————
那么，发这样一段 AI 写的文字，又有什么意义呢？不如不发。否则，不过是数字世界里的又一种污染。如今的朋友圈和微博，已经像一片荒原。偶尔还能看到星星点点的真情实感，成了还愿意留下来跟大家分享和交流的原因。AI似乎在加速这种荒芜。好可惜。
听说微信朋友圈加了（或者正在准备加）一个新功能：可以随手用AI来写朋友圈里的文字和评论。我自己虽然不怎么玩儿朋友圈，但还是觉得，如果微信朋友圈这个本来就很少有文字原创作品的场合都拿AI来写，那将来很可能会很快就找不到没有AI渗透的产品了——「偌大的华北，没有一张安静的书桌」。
无独有偶，最近 Rust 官网规定，所有 Pull Request 的英文介绍必须手写。注意，这里并没有强调代码要手写，而是对代码的简介要手写。手写一个简介，表明了一种鲜明的态度：我的代码我是可以为之负责的。
以前，我们经常会「提笔忘字」。我想，不远的将来说不定也会有那么一天，没有了AI，大多数人已经无法纯粹靠自己的想象和记忆去写一段文字了。到那时候，我迫切需要找到甚至创立一个地方，这里所有的文字都是新鲜热辣一个字一个字拼音输入纯手写的 —— 一如当年没有网络的时代，我们提起笔来。在四百字的稿纸上奋笔疾书，手写一段令人欲哭无泪的往事。
————
葆春跟司机说，就去人少的地方！
我赶紧加了一个前置条件：“还得是大理的经典景区。”不然随便把我们开到一个陌生的地方，怎么知道是来到大理了呀？我心说。
我又加一条：“最好是能上苍山，远眺洱海。”我注意到酒店给的地图上，标了好几个索道。
司机想了一下，提议去上关花的天龙索道。虽然不算太高，但是不用排队。其他热门索道近一点、高一点，排队至少要一两个小时。
游人极少，真的不用排队。索道也比我想象中高，缆车车厢小巧得很，刚好坐两个人。一路晃悠着往山上去，天高气爽，一阵阵山风吹过来，凉爽极了。
快到山上缆车站的时候，居然有一名摄影师，举着单反相机在那里拍照。
这待遇也太高了！我还是头一次见到真人在缆车站拍照。从前去过的地方，基本都是自动摄像头。赶紧推推葆春，让他摆好姿势——万一照得不错呢？😄
登高望远，苍山翠绿，洱海闪亮，低矮的房屋散落在田间。蓝天、白云、青山、碧水，大自然调出来的颜色，怎么看都舒服。
司机推荐的地方不错。😄
————
从天龙索道出来，就到了天龙洞的入口，真是个令人惊喜的去处。
苍山腹中藏着天龙洞，据说是洱海龙王的三太子被玉皇大帝贬到人间后，建造的行宫。哎，怎么神话里都是龙王的三太子的故事？
洞内十分凉爽，偶尔有水滴。令人诧异的是，有两处水声很大，是瀑布！水从哪里来的呢？
天龙洞成了金庸先生的《天龙八部》各位主角的藏身之所，立马就有了趣味。溶洞里各种钟乳奇石，灯光照射下光怪陆离。可是没有灯光的话，一片漆黑。神仙姐姐和各路大侠是怎么找到洞口的呢？
我都有点儿害怕，走到一半，拍了路线图😄 洞内的台阶修得很齐整，只是好几个地方都有些陡峭，走一段就要喘气歇一歇。
反观神仙姐姐们既不用电灯，也不用台阶，就能在洞中来去自如。
不知怎的，想起好久以前有一个朋友跟我探讨，武侠人物哪里来的钱吃饭住店的呢？我说他们武功这么高，都是神人，要说到吃喝拉撒，就俗了😄
————
初中同学新伟在群里晒新鲜出炉的字帖。
“群芳过后西湖好。”
我心说，这么巧啊，怎么知道我正好要去西湖？😄
虽说此西湖（大理西湖）非彼西湖（欧阳修老先生热爱的安徽颍州西湖）。
欧阳修写的是“笙歌散尽游人去”，我们去得早，游人还没来。😄
小船在湖中漂来漂去，经过一座桥，在芦苇丛中间穿梭，看云和房子在湖中的倒影。
大理西湖还有个挺有意思的特点：湖中间有几个村落，住着本地居民。
赏景，拍拍照，一小段惬意的时光。
————
没想到，大理古城里还藏着这么大规模的一家书店。
书店的名字也很文雅：大方书店。
“阅者，大方也。”
逡巡半天，买了一本《神奇美丽的大理》，从各个方面介绍大理，很有意思。
很久以前，我关注过一名博主。他说，他每次去一个地方，都会找当地的县志来读一读，从不同角度了解这个地方。
正好看到店里有一栏本地人文系列的书，我就随手拿起一本翻了翻，居然写得很不错。
买上一本，坐在书店的阶梯上读一读，拍拍照，也算是在人类进步的阶梯上。😄
————
秋霞激动地说：“这是39年后的重逢啊！”
见到她的那一瞬间，我感觉大脑在飞速倒带：初中时那个从桥头考来的小女生、毕业照里的她，还有眼前这个笑语盈盈的她，三个身影，一下子叠在了一起。
声音没变，还是初中时的嗓音。模样也还在。
只是性格明显开朗、大方了许多。转念一想，我自己不也一样吗？
那时候我们都才十一二岁，都是没长开的小女生。我总觉得自己跟她有点像：大眼睛，圆脸蛋，算得上好看吧😀；说话细声细气，腼腆得很，也不太爱多说话。
这次见面，她说有件事一直记得：“初一那年，有一天我到学校突然头晕、呕吐，记不清是尤老师还是张老师，让你陪我去卫生所。你特别热心，爽快地带我去了，看完还帮我把药拿了回来。”
看来，每个人都有自己的记忆点。
初中毕业后，各奔东西。人生倏忽，我们都已经到了中年。好在这些年，我们都长大了，也变得更加从容、大方，坐在一起，竟然可以即兴聊上很多。
她和同学们已经失联了很久，是张天祥和英子想方设法找到了她。这次，她还特地从茂名赶回来参加聚会。39年后，终于又见面了，真的是太开心了！
可惜，相聚太短。好在，来日方长，可以期待下一次的相逢。
————
在大理古城游玩时，我们也没怎么做攻略，就是走走看看。
但一路上，我总隐隐约约觉得缺了点什么。关于大理的历史和景点，都是从司机、导游那里零零碎碎听来的，始终没有一个完整的印象。
路过文庙时，我想着，“来都来了，进去看看吧。”
没想到，人特别少，和外面街道上的熙熙攘攘形成鲜明对比。
我想，我要找的“解惑之处”，大概就是这里了。
这里有南诏国、大理国的历史发展，让我一下子明白了金庸写《天龙八部》的历史背景；有白族院落的建筑风格，又让我想起前一天参观的严家大院。
甚至还有关于大理石的介绍。我愣了一下。
“不会吧？大理石就是大理的石头？”
我以前还真不知道，一直以为大理石就是那种有漂亮纹理的石头。😄
走出文庙的时候，就觉得，脑子里的“大理”终于有点成形了。以前听到的风花雪月、茶马古道、南诏、大理国、白族建筑，原来都是一个个零散的小知识。到了这里，渐渐就串起来了。
如果有朋友来大理，我还真挺推荐来文庙看看，构建一个整体印象。
当然，还有一个很重要的体验，那就是都不用排队，可以坐一坐龙椅，感受一下当皇帝的滋味。😄
————
好久以前，看到过一个关于同学聚会的说法。当时不觉得有什么，如今年纪渐长，回头再想，觉得还真有几分道理。
怎么说的呢？
同学聚会能聚得起来，前提当然是一个班原来就有比较好的情谊。
而要真正组织起来，还需要几种同学的努力。有能号召大家的，有愿意埋头张罗的，当然还得有热情捧场的。
昨天跟几位同学在北京小聚。聊起前几天回油田参加初中同学聚会的事，就觉得自己真的很幸运。
小天是我们当年初中班上最调皮的男生，也是最有号召力的男生，一呼百应。
有英子这样热情奔放的女生，有留在油田的同学帮忙张罗，还有爱萍、秋霞、徐勇、新伟和我这样从外地赶来的同学。
现在想想，一场同学聚会能够热热闹闹地聚起来，真的不是一件理所当然的事。
我想说一声：谢谢我的同学们。
时光虽然久远，童年少年时代的往事却仿佛一经唤醒，便栩栩如生。
水杉林中的相伴留影，济济一堂的觥筹交错；儿时的歌，又重新唱起来。那一刻，几乎要热泪盈眶。
祝福我的儿时伙伴们。
————
从周四开始，我就一直在看天气预报，因为周六晚上，小女儿要去看 BTS 在多伦多的演唱会，演唱会在家附近的露天剧场 Rogers Stadium。
可惜周六还真下起了雨。冒雨送她出门时，她既向往，又有点担忧：“不知道会不会放烟花？”
我说：“也不是每次演出都有烟花吧？”
她说，差不多一年前，她第一次来 Rogers Stadium 看 Stray Kids 的演唱会，就放了烟花。
我也想起来，那次正好是 Rogers Stadium 开张后的第一场演唱会。当时接送人群乱糟糟的，新闻还专门批评过。
不过这次的BTS演唱会，可太难得了。妹妹说，BTS 这次在加拿大只有多伦多两场，她和好朋友一月份好不容易才抢到票。原定于2020年5月的多伦多演唱会因为疫情取消，之后 BTS 又经历了成员们的个人活动和服兵役。这一等就等了六年。
像妹妹这样的粉丝，生生从当年的高中生，等到了今天的大学生。
演出结束后，我又冒雨去接她。车一开出来，我就问：“有烟花吗？”
她说：“没有。”
我心里隐隐有些替她遗憾。我发现自己好像总希望女儿能有一个“完美的体验”：天气要好，演出要精彩，最好再有一场漂亮的烟花。
可转念一想，人生哪里需要事事完美。能和好朋友一起抢到难得的票，冒着雨去看一场盼了好多年的 BTS 演唱会，这本身就已经很好了。
有体验，就挺好的。😄
————