清华体育


听说近些年来,清华对女生长跑的要求从800米改为1500米了。对于二十岁左右的年轻人来说,有适当的训练,跑1500米应该不在话下。

可是,九十年代初,我刚上大学那会儿,800米长跑测验真就如噩梦一般。教我们体育的年轻女老师,姓马,中等个儿,很开朗。她笑着劝我们女生,先到操场上慢跑一圈,热热身再跑,这样才能出更好的成绩。

听她的话的女生寥寥。得攒着劲儿测验呢!大多数女生像我一样,原地活动活动膝关节,踝关节就当热身了。那时候3分51秒算及格,我用尽了力气,气喘吁吁跑下来,总算有惊无险,勉强及格。

清华有体育锻炼的风气和传统。运动健将很多,我对他们只有仰望。作为体育学渣,我依然十分怀念和感激在清华的日子。每天下午四点半,校园广播就会响起,“同学们,走出教室,走出宿舍,去参加体育锻炼,保持强健的体魄,争取为祖国健康工作五十年!” 我相信在清华园里生活过的同学都不会忘。

生活区分为东区和西区,南北主干道是分界线。我大一住六号楼,大二搬到七号楼,都在东区范围内,离东大操场(简称东操)比较近,有时就会去那儿跑步。那时候操场还是细碎石子路面,没有铺成塑胶跑道,不过并不妨碍大家锻炼的热情。置身其中,能够深切体会,什么叫做“热火朝天”,什么叫做“青春的朝气和汗水”。我有一阵经常看见本系低一届的学妹绕着跑道练竞走,就很好奇,跟在她后面慢跑,一面观察她的腿是不是总是直的,脚有没有同时离开地面。

大二选修健美操课,在西区体育馆。我们班女生跟数学系和水利系的女生一起上。教我们的邹老师,乌黑的大眼睛仿佛占了一半的脸庞,美丽而生动。她给我们放国外健美操的录像,热烈的节奏,奔放的动作,令人大开眼界。

健美操不像舞蹈,除了韵律动作之外,对力量也有要求。期末考试的项目之一是能做九个俯卧撑(具体记不清了,大概是九个及格,十二个满分)。我刚开始一个也做不起来,非常着急。有一天下了晚自习,跟男友在校园里遛弯儿。找了一处草地练习,正沮丧之际,居然能做几个了,可能是使对了劲儿,激动万分。也许运动真是会有记忆的吧,后来做十几个俯卧撑,似乎都很轻松。

九二年计算机系招来了一位漂亮女生,充满了青春活力,名叫海量。我那会儿不认识她。在大礼堂举行的清华青春风采大赛上,她跟另一位女生表演双人健美操,还能单手做俯卧撑,把我惊着了,这个镜头一直没忘。后来我们在多伦多相识,成为好友。我问她单手俯卧撑得需要多少力量啊;她摆摆手笑着说,没那么难,也是有一点技巧的。我对她只有佩服。

清华体育可供选择参与的项目很多。我陆续修了长拳,乒乓球课,篮球课,甚至冬天的时候还曾经在荒岛上了几节滑冰课。老师教一些基本的知识和技能,期末也有考核的标准。比如乒乓球要求能连续打若干回合,篮球要能不脱手运球几个来回,三步上篮更是六次机会要能投中四次。对于有底子的同学可能不算什么,对我真是巨大的挑战。那两个学期,除了跑步之外,下午就会时不时骑车去西操练球,不敢求优秀,但求达标。我后来才知道,其他系的同学还有选修游泳课的,有些羡慕。

大四大五没有了体育课,可是还是会有达标测验,算是一道紧箍咒,督促大家平时不要忘了运动。忙起来的时候,如果下午没来得及去锻炼,我有时会下了晚自习跟男友一起去东操跑步。朦胧的夜色下,空旷的操场上只有少许奔跑的身影,与下午时分的喧嚣截然不同。

我对大五最后一次800米测验记忆犹新,因为那次跑出了大学几年的最好成绩3分26秒,超出预期,兴奋不已。跑完了在路边休息了好一阵子才缓过劲儿来。顺利过关,紧箍咒可算彻底解除,以后再也没有体育考试了。那一刻也不知是解脱还是怅然。

同系女生赛月,娇小的身材,江南女子的俏模样。站在那里,真是很难想象她是系里的长跑健将,经常参加校运会为系争光。她骄傲地跟我说,可能是有遗传吧,她姑姑就跑步很快,她自己也是,中学就很厉害。我很羡慕她。她不仅运动好,人还特别温柔和气,我很喜欢她,总愿意跟她在一起。有一段时间,她带我出去跑步,说不要绕操场跑,太枯燥了,咱们就沿着校河向西跑到校医院,再跑回来。我听了直咋舌,那也太远了吧。我跟着她跑,就见她跑起来像轻盈的小鹿,似乎是跳跃着向前。到了生物馆附近,我满面通红,上气不接下气,只好请求就地休息,否则继续跑下去,决计跑不回来。她叮嘱我就地拉伸,让我等她跑到校医院折返回来。我望着她的背影,迎着夕阳的余晖跑远,是那样活泼生动。我很想念她。

离开清华以后的日子,无论是继续求学,还是工作,体育锻炼就像脑海中的一根弦,时刻都不会忘。到了一个新地方,会观察附近的健身场所和操场。后来学会了游泳,还学会了打冰壶。清华岁月留下的痕迹,就这样潜移默化在日复一日的生活中。我很感激。

2020年8月,多伦多